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AUGUST 1884

Oscrisoare mi-a schimbat viata.

O asteptasem toata ziua, ascunsa in magazia veche a ola-
rului, departe de tia Lorena si de cele doud fete ale ei, dintre
care pe una o iubeam, iar cealaltd nu md iubea ea pe mine.
Ascunzitoarea abia stitea in picioare, fiind veche si dara-
panati; o pald de vAnt mai puternica ar fi putut si o pund cu
totul la paméant. Lumina auritd a dupd-amiezii isi croia cu
forta drum prin fereastra murdard. M-am incruntat si am
batut cu creionul in buza de jos, incercAnd s& nu ma gindesc
la parintii mei.

Scrisoarea avea si ajungd abia peste o ora.

Asta dacd avea s ajunga.

Am aruncat o privire carnetului pentru schite, pe care il
tineam rezemat de genunchi, si m-am asezat mai conforta-
bil in cada veche de portelan. M& invaluiau rdmasite de magie
veche, insi abia le simteam. Vraja fusese aruncatd cu mult
timp in urmé4, iar cada trecuse prin prea multe maini ca sa
ma mai poatd ascunde cu totul. Acesta era necazul cu majo-
ritatea obiectelor atinse de magie. Urmele vrajii aruncate ini-
tial erau slabe si paleau incetul cu incetul de fiecare datd cAnd
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un lucru trecea de la o persoanddalalta. Dar asta nu-1 oprea
pe tatal meu sa colectioneze eat mai multe obiecte alterate
de magie. Conacul era plin de pantofi vechi din talpile cirora
cresteau flori, de oglinzi care ciAntau cind treceai pe 1angi ele
si de cufere care rispandeau baloane de sdpun ori de cite ori
erau deschise.

Afard, verisoara mea mai mica, Elvira, mi-a strigat cu
putere numele. Tipétul ei ascutit, deloc potrivit pentru o dom-
nigsoard, nu i-ar fi fost cu sigurantd pe plac matusii Lorena.
Ea Incuraja tonurile moderate. Bine, asta in cazul in care nu
era ea cea care vorbea. Glasul matusii mele putea atinge un
numdir uluitor de decibeli.

Adesea indreptati spre mine.

— Inez! a strigat Elvira.

Ma aflam intr-o stare prea nefericitd pentru a putea face
conversatie.

M-am afundat mai adédnc in cadi, in timp ce zgomotele
facute de verisoara mea in jurul cisutei din lemn se auzeau
tot mai tare. Mi-a strigat din nou numele, cdutdndu-m3 prin
gradina luxuriantd, pe sub ferigi dese si in spatele laméaiu-
Iui. Dar am rédmas tacuté, in caz cd Elvira era insotiti de sora
ei mai mare, Amaranta. Verisoara mea mai putin indrigita,
care nu avea niciodata vreo paté pe rochie ori vreo buclé nela-
locul ei. Care nu tipa niciodata si nu rostea niciun cuvant pe
un ton ridicat.

Prin fantele peretilor din lemn am zarit-o pe Elvira cil-
cand In picioare rondurile nevinovate de flori. Mi-am indbu-
sit rasul cAnd a nimerit intr-un ghiveci cu crini, bombanind o
Injurdtura pe care stiam cd mama ei nu ar aprecia-o.

Tonuri moderate si fdrd injuraturi.

Chiar ar trebui si m4 arit inainte s isi murdireascs inca
o pereche de pantofi delicati din piele. Dar, pani cAnd nu ajun-
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gea postasul, nu as fi fost o companie placuta pentru nimeni.

Trebuia si soseascé din clipi in clipa cu corespondenta.

Era cu putinti ca, in sfarsit, azi s fie ziua in care urma sa
primesc raspuns de la mama si papd. Tia Lorena voise sd ma
ia cu ea In oras, dar eu nu-mi doream si merg, asa cd rama-
sesem ascunsi toatd dupd-amiaza, In caz ci m-ar fi fortat
sé ies din casd. Parintii mei le alesesera pe ea si pe cele doua
verigoare ale mele si-mi tind companie pe durata cél&toriilor
lor indelungate, de cateva luni, iar métusa mea avea intentii
bune, desi, uneori, mina ei de fier era prea grea.

— Inez! ;Dénde estds?

Elvira a disparut in addncul gradinii, glasul pierzandu-i-se
printre palmieri.

Am ignorat-o, simtindu-mi corsetul ca pe o inchisoare in

jurul coastelor, si am strans mai tare creionul. Am mijit ochii

In jos, la schita pe care o faicusem. Chipurile parintilor mei, in
creion, se uitau fix la mine. Eram combinatia perfectd intre ei
doi. Aveam ochii verzi-cdprui ai mamei si pistruii, buzele ei
carnoase si barbia ascutita. Tata mi-a dat parul brunet, cret
girebel —allui era acum cirunt - si tenul bronzat, nasul drept
51 sprancenele. Mai in varstd decat mamd, dar cu el ma intele-
geam cel mai bine.

Mamdé era mult mai greu de multumit.

Nu avusesem in plan s ii desenez, nu voisem nici macar
s4 ma gindescla ei, pentru ci, ori de cate ori o ficeam, numé-
ram kilometrii care ne despirteau. Dacd mi gindeam la
pArintii mei, imi aduceam aminte ci se afla o intreagd lume
intre ei silocul in care stiteam ascunsa, intr-un colt mic de
pe domeniul conacului.

Mi-as fi amintit ca ei sunt in Egipt.

O tari pe care o adorau, un loc céruia ii spuneau acasa
pentru jumaitate din an. Dintotdeauna au avut mereu gea-
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mantanele facute, iar plecirile lor au fostla fel de constante
ca rasaritul-si apusul soarelui, Timp de saptesprezece ani
mi-am luat ramas-bun de la ei cu un z&mbet curajos pe chip,
dar cand explorarile lor au inceput s se intind& pe luni in sir,
zAmbetele mi-au devenit mai fragile.

Céalatoria ar fi prea periculoasi pentru mine, mi-au zis.
Drumul era lung si anevoios. Pentru mine, care am stat
intr-un singur loc aproape intreaga viatd, aventura lor anu-
ald suna divin. In ciuda necazurilor cu care se confruntau,
nu ezitaseri niciodati si cumpere urmitorul bilet pentru
vaporul cu aburi care naviga din portul Buenos Aires tocmai
pAné in Alexandria. Parintii mei nu m-au invitat niciodatd sa
iiinsotesc.

De fapt, mi-au interzis s merg cu ei.

Am dat incruntatad pagina si am fixat cu privirea foaia
albi. Degetele mi s-au inclestat pe creion si am desenat lini-
ile si formele familiare ale hieroglifelor egiptene. Exersam
glifele ori de cite ori aveam ocazia, strdduindu-ma4 si retin
pe cat de multe puteam, odati cu cel mai apropiat echivalent
fonetic pe care il aveau in alfabetul roman. Papd stia sute, iar
euvoiam s& tin pasul cu el. Mereu ma intreba dacd am invétat
hieroglife noi si nu imi plédcea si 1l dezamigesc. Devorasem
tot, de la numeroasele volume din Description de L'Egypte si
jurnalele tinute de Florence Nightingale in timpul caldtorii-
lor sale prin Egipt, pana la Istoria Egiptului de Samuel Birch.
Stiam pe de rost numele faraonilor din Noul Regat si puteam
sé identific numerosii zei si zeite egiptene.
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Dupai ce am terminat, am ldsat creionul sd-mi alunece in
poald si mi-am risucit lenes inelul de aur in jurul degetului
mic. Mi-1 trimisese papd in ultimul pachet, tocmai in iulie,
fara niciun bilet, doar cu numele lui si adresa din Cairo tre-
cute pe cutie. [i statea in fire s4 uite si scrie. Inelul a lucit in
lumina blanda si mi-am adus aminte de prima oara cdnd mi
|-am pus pe deget. In clipa in care l-am atins, am simtit furni-

5ECRETELE NILULUI 13



caturi in degete, uncurent arzétor mi s<aimprastiat in lungul
bratului si gura mita fost inundata/de aroma rozelor.

Pe dinaintea ochilor mi s-a plimbat silueta unei femei, dar
a disparut cand am clipit. In momentul acela, cu rasuflarea
taiatd, am simtit un dor atat de adanc, o emotie atat de puter-
nica, de parcé eu as fi fost cea care o traia.

Papd imi trimisese un obiect atins de magie.

Eram niucita.

Nu am spus nimanui despre ce facuse papd si nici despre
ceea ce mi se IntAmplase. Magia lumii vechi se transferase
asupra mea. Se intAmpla rar, dar era cu putinta atata vreme
cat obiectul nu trecuse prin méinile prea multor oameni.

Candva, papd imi explicase lucrurile astfel: cu mult timp
in urma3, inainte ca oamenii sd isi fi construit orasele, ina-
inte s3 se fi hotdrat si-si infigd riadécinile intr-o singurad
zon4, generatii trecute de Vrajitori din intreaga lume au creat
magie cu ajutorul plantelor rare si al unor ingrediente greu
de cbtinut. Cu fiecare vraja facutd, magia oferea o scinteie,
o energie nelumeasci, care, in sensul propriu al cuvantului,
era grea. Prin urmare, aceasti energie s-a prins de obiectele
inconjuratoare, lasdnd in urma amprenta unei vraji

Era rezultatul natural al intrebuintrii magiei.

Dar acum nimeni n-o mai folosea. Cei care avuseserd
cunostintele necesare pentru a crea vréji dispdruserd de mult.
Toatd lumea stia ci este periculos si treci magia in scris, asa
ci invataturile fuseserad transmise pe cale orald. Dar pana si
aceastd traditie a ajuns cu timpul o artd moart4, asa cd noile
civilizatii au trebuit s imbratiseze lucrurile create de mana
omului.

Practicile strivechi au fost uitate.

Ins4 toata magia creati, tot acel ceva intangibil, se rispan-
dise deja in lume. Energia magici s-a infiltrat in strdfundul
pamantului ori s-a scufundat in lacuri adanci si oceane. S-a
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agitat de obiecte, de cele obisnuite si de cele obscure, si une-
ori se transfera cind intra prima oari in contact cu altceva
sau cu altcineva. Magia avea vointi proprie si nimeni nu stia
de ce trecea intr-un anumit obiect sau intr-o anumita per-
soani ori de ce se agita de ceva in mod specific. Oricum, de
fiecare datd cind avea loc un transfer, vraja sldbea cu citeva
grade infinitezimale, pAnA cind, in cele din urma4, dispirea.
Era de inteles ci oamenii nu erau incintati sd atinga sau si
cumpere din intAmplare obiecte care ar fi putut s aib4 magie
straveche. Cum ar fi fost s4 pui mana pe un ceainic care fier-
bea invidie ori care invoca vreo fantom& morocénoasa?

Nenumérate artefacte au fost distruse sau ascunse de
organizatii specializate in identificarea magiei, iar nume-
roase altele au fost ingropate, pierdute sau, in cele mai multe
dintre cazuri, uitate.

La fel ca numele generatiilor de mult apuse ori ca Insisi
creatorii originali ai magiei. Cine au fost, cum au trait si ce au
facut - toate cunostintele au cizut prada uitirii. Asemenea
comorilor ascunse, in urma lor a rimas magia, din care o
buné parte nu a trecut prin prea multe maini.

Mamad a fost fata unui fermier din Bolivia si, in micul ei
pueblo, mi-a spus odat4, magia era mai aproape de suprafati,
mai usor de gisit. Era prinsa in ghips sau in vreo pereche
purtati de sandale din piele, intr-un sombrero vechi. Lucrul
acesta o fascinase: faptul ci urmele unor vriji puternice erau
acum captive in obiecte obisnuite. Era incintati de ideea cd
locuitorii din ordselul ei se trigeau din generatii de Vréjitori
talentati.

Am mai dat o pagini din carnetelul meu cu schite si am
luat-o de la inceput, incercand si nu ma gindesc la Ultima
Scrisoare pe care le-o trimisesem périntilor. Le trecusem
salutul in scriere hieraticd - scris hieroglific cursiv - si 1i
rugasem din nou si m4 lase si vin in Egipt. Le ficusem ace-
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gasirugaminte in nenumarate chipuri, dar rdspunsul fusese
intotdeaunaacelasi.

Nu, nu, nu.

Dar poate cd de data aceasta rdspunsul avea s fie diferit.
Scrisoarea lorurma sa ajungi curind, chiarin acea zi, sipoate
ci - poate, cine stie? - avea sa contind singurul cuvant pe care
mi-] doream.

Da, Inez, poti veni in sfarsit in tara in care ne tradim juma-
tate din vieti, departe de tine. Da, Inez, vei vedea in sfarsit ce
facem in desert si de ce ne place atat de mult - mai mult decét
s4 ne petrecem timpul cu tine. Da, Inez, vei intelege in sfargit
de ce te pardsim, iar si iar, side ce ti-am refuzat dorinta.

Da, da, da.

— Inez! a strigat din nou verisoara Elvira si am tresirit.

Nu imi dddusem seama ci se apropiase de ascunzatoarea
mea. Magia legati de vechea cada ar fi putut sd mi ascunda
de la depirtare, dar, daci s-ar fi apropiat indeajuns, m-ar fi
vazut cuusurinti. De data aceasta, vocea verigsoarei a rasunat
mai tare sii-am simtit nota de panica:

— Ai primit o scrisoare!

Mi-am ridicat imediat ochii de la carnet si m-am sculat
brusc.

Finalmente!

Mi-am pus creionul dupé ureche si am iesit din cada. Am
intredeschis usor usa grea din lemn si am aruncat un ochi
afard, cuun zambet vinovat pe chip. Elvira era la nici zece pasi
departare. Din fericire, Amaranta nu se vedea pe nicdieri. S-ar
fi crispat daca ar fi remarcat starea in care mi se afla fusta
sifonata si ar fi raportat ingrozitoarea firadelege mamei sale.

— Hola, prima! am strigat.

Elvira a tipat si a sdrit cativa centimetri, apoi si-a dat ochii
peste cap.

— Esti incorigibila!
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— Doar cu tine, am spus si mi-am coborat privirea la mai-
nile ei goale, cu ochii dupa misiva. Unde este?

— Mama m-a trimis dupé tine. Asta-i tot ce stiu!

Am pornit la brat pe aleea pietruita care ducea spre casa
principald. Pdseam rapid, cum imi era obiceiul. Nu am inteles
niciodatd mersul domol al matusii mele. De ce nu ai fi vrut
54 ajungi repede acolo unde voiai s mergi? Elvira si-a gra-
bit siea pasul, urmandu-ma indeaproape. Era o reprezentare
fidela a relatiei noastre. Tot timpul Incerca si se tind dupa
mine. Dacd imi plicea galbenul, pentru ea devenea cea mai
[rumoasé culoare din lume. Daci voiam carne asada 1a cina,
eaisi ascutea deja cutitele.

— Scriscarea n-o sa se facé brusc nevazuta! a zis Elvira,
razand.

Si-a dat pe spate parul castaniu-inchis. Avea ochii calzi si
buzele pline, arcuite intr-un zdmbet larg. Sem#&nam fizic una
cu cealaltd, cu exceptia ochilor. Al ei erau mai verzi decat ai
mei, care-si schimbau mereu nuanta.

— Mama a zis c& avea timbru de Cairo.

Mi-a palpitat inima.

Nu ii povestisem veriscarei mele despre Ultima Scrisoare.
Nu ar fi fost fericita =& afle cd vreau si ii urmez pe parintii
mei. Nici verisoarele mele, nici matusa nu intelegeau de ce
pdrintii mei hotarlserd si dispard pentru jumétate din an
in Egipt. Ele iubeau Buenos Airesul - un oras stralucitor, cu
arhitecturd in stil european, cu bulevarde largi si cafenele.
IFamilia din partea tatdlui meu se tragea din Spania si a venit
in Argentina cu aproape o suta de ani in urma, supravietuind
unei cilatorii extremn de grele si gdsind, in final, succesul In
industria céilor ferate.

Casétoria parintilor mei a fost o uniune care a avut ca scop

alaturarea bunului nume al mamei cu bogéatia tatei, dar de-a

lungul anilor a inflorit in admiratie reciproca si in respect,
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preschimbandu-se pAni la nasterea mea/intr-o dragoste pro-
fundi. Papd nu s-a ales cu familia numeroasé pe care si-o
dorise, dar parintilor mei le placea adesea si spund cé erau
deja ocupati pané peste cap cu mine.

Desi nu prea intelegeam cum anume, avand in vedere ci
erau plecati atat de mult.

Casa mi-a aparut dinainte, mare si frumoasd, din piatrd
alba, cu ferestre largi. Fusese construitd intr-un stil orna-
mentat si elegant, care amintea de o vilé pariziani. Gardul
din fier poleit ne inchidea infuntru ca intr-o cusca si ascun-
dea privelistile din cartier. in copildrie, obisnuiam si mi
catir pani in varful portii, sperand si intreziresc o fardma
de ocean. Dar apa a rdmas mereu ascunsi si a trebuit s ma
multumesc cu explorarea gradinilor.

Scrisoarea de acum putea schimba insa totul.

Da sau nu. R&mAn sau plec? Fiecare pas pe care il ficeam
spre casi ar fi putut s fie unul care mé purta mai aproape de
o alta tara. De o altd lume.

De un loc la masa, alaturi de parintii mei.

— Aici erai! m-a IntAmpinat tia Lorena in usa de la patio.

Amaranta stitea 14ngé ea, cu un tom gros, invelit in piele,
intr-o mani. Odiseea. O alegere interesantd. Daci imi amin-
team bine, ultimul clasic pe care incercase si-l citeasca ii
muscase degetul. Sangele pidtase paginile si cartea atinsa
de magie evadase pe fereastrs, disparand pentru totdeauna.
Desi, uneori, inci auzeam vaicireli si mormaieli venind din-
spre rondurile de floarea-soarelui.

Rochia de culoarea mentei a verisoarei mele s-a involtat
sub adierea brizei calde, dar, chiar siasa, niciun firdepdrnua
{ndraznit si-i evadeze din coafura stransi la spate. Amaranta
era exact cum gi-ar fi dorit mama si fiu. Ochii negri i-au alu-
necat asupra mea si buzele i-au tremurat dezaprobator cind
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mi-a vazut degetele patate. Creioanele cu cdrbune isi lasau
intotdeauna amprenta, la fel ca funinginea.

— lar citesti? si-a intrebat Elvira sora.

Atentia Amarantei s-a intors spre Elvira si expresia de pe
chip i s-a imbléanzit. S-a intins si si-a inldntuit bratul cu al ei.

— Este o poveste fascinanti! Mi-ar fi pldcut dacd aifirdmas
cu mine. Ti-as fi citit partile mele preferate.

Cu mine nu folosea niciodata tonul acesta dulce.

— Peunde ai umblat? Nu conteaza! mi-a taiat-o tia Lorena
chiar cAnd ma pregiteam s& réspund. Stiai ci ai rochia
murdara?

Materialul galben avea creturi si pete teribile, dar era una
dintre rochiile mele preferate. Felul in care era croita imi per-
mitea sa ma imbrac fira ajutorul unei cameriste. Imi coman-
dasem in secret mai multe haine cu nasturi, pe carele puteam
pune usor pe mine si pe care tia Lorena le detesta. Era de
pirere cd nasturii fac rochiile si fie scandaloase. Biata mea
matusi se straduia din toate puterile sa imi pastreze o tinuta
prezentabild, dar, din nefericire pentru ea, aveam o inclinatie
extraordinard pentru distrugerea tivurilor si botirea volane-
lor. Tineam la rochiile mele, dar de ce era musai s fie atat de
delicate?

Am observat ci mitusa avea miinile goale, dar mi-am in&-
busit nerdbdarea.

— Am fost in gradina.

Elviram-a strins mai tare de brat si s-a grabit s méa apere:

— Isi exersa arta, mamd, atéta tot!

Métusa si Elvira imi apreciau ilustratiile (Amaranta era
de pérere cd sunt prea copildresti) si se asigurau cd am intot-
deauna suficiente provizii pentru a putea picta sidesena. Tia
l.orena considera ci sunt indeajuns de talentats pentru a-mi
vinde lucrarile in numerocasele galerii care incepuserd sa
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apara in oras. Ea si mamd imiplanuisera viata la detaliu. Pe
langi nenuméaratii profesori din sfera artistica, fusesem gco-
lit4 in franceza si in englez, in stiinte si in istorie, accentul
punéndu-se, desigur, asupra Egiptului.

Papa se asigurase ci voi citi aceleasi carti ca si el, despre
acest subiect, si piesele lui de teatru preferate. Shakespeare
se numAra printre dramaturgii lui favoriti si obisnuiam s& ne
citdm unul altuia din operele lui - un joc pe care doar noi doi
stiam cum si-1 jucdm. Uneori puneam in scend reprezentatii
pentru angajati, folosindu-ne de sala de bal ca de propriul tea-
tru. De vreme ce era un sponsor al operei, tata primea in mod
constant costume, peruci si farduri pentru scend, iar unele
dintre amintirile mele preferate erau cu noi doi proband
tinute si facand planuri pentru urmétorul spectacol.

Mitusa s-a luminat la chip.

— Eibine, vino, Inez! Ai un vizitator.

I-am aruncat o privire intrebatoare Elvirei.

— Parcé ziceai ci am primit o scrisoare?

— Vizitatorul a adus o scrisoare din partea périntilor tii,
a clarificat tia Lorena. Probabil ci s-a intalnit cu ei in timpul
cilitoriilor sale. Nu-mi pot inchipui cine altcineva ar putea si
iti scrie. Asta doar dacd nu cumva existd un caballero secret,
despre care nu stiu eu...

Matusa a ridicat din sprancene, asteptand.

— I-ai alungat pe ultimii doi.

— Niste neciopliti, amandoi! Niciunul dintre ei nu a putut
recunoaste furculita de salata.

— Nu stiu de ce te mai deranjezi si ii chemi, am zis. Mamad
e hotarati. E de parere ci Ernesto va fi un sot potrivit pentru
mine.

Colturile gurii i-au coborat.

— Nu e rau s ai de unde alege.
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M-am uitat la ea amuzati. Mitusa mea ar fi refuzat chiar
%1 un print, daci acesta era propus de mamd. Nu se intelese-
serd bine niciodatd. Amandoud erau prea incdpitanate, prea
patimase. Uneori mé gdndeam ci matusa era motivul pentru
care mamd alesese sd mé lase In urma. Nu suporta si stea in
acelasiloc cu sora tatélui meu.

— Sunt sigurd cé bogatia familiei lui este un punct in plus
pentru el, a spus Amaranta, pe un ton sec, pe care l-am recu-
noscut imediat.

Ura ideea unei cAsatorii aranjate mai mult decit mine.

— Acesta este cel mai important lucru, nu-i asa?

Mama ei s-a uitat uritla ea.

— Nu este. Doar pentru ca...

Am ignorat restul conversatiei: mi-am inchis ochii, cu res-
piratia opritd in gat. Scrisoarea de la parintii mei se afla aici
si, in sfarsit, urma si primesc un raspuns! In seara asta as
1 putut sd-mi aranjez garderoba, sd-mi fac bagajele, poate
chiar s o conving pe Elvira si mi se aldture in lunga calato-
rie! Mi-am deschis ochii la timp ca sa surprind linia subtire
care aparuse intre sprancenele verisoarei mele.

— Asteptam o scrisoare din partea lor, am explicat.

— Nu astepti mereu scrisori din partea lor? m-a intrebat,
nedumerita.

Bine punctat.

— I-am intrebat daci as putea merge la ei, in Egipt! am
recunoscut, aruncandu-i o privire nelinistitd métusii mele.

— Dar... dar, de ce? s-a balbait tia Lorena.

Mi-am intrepdtruns bratele cu ale Amarantei si le-am
mcreptat pe toate trei spre casd. Eram un grup fermecétor,
traversind intinderea holului lung cu plici de gresie, toate
trei, brat la brat, cu mitusa mea conducdndu-ne ca un ghid
turistic.

Casa avea noud dormitoare, un salon pentru micul-dejun,
doua sufragerii si o bucétarie si rivaliza cu cel mai elegant
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hotel din oras. Aveam chiar si un fumoar, dar, de cAnd papa
cumparase un set de fotolii careputeau s zboare, nimeni nu
mai intrase in incipere. Provocasera striciciuni teribile: s-au
izbit de pereti, au spart oglinzi si au géurit tablourile. Pand in
ziua de azi, tata deplange inci pierderea whiskyului sdu de
doua sute de ani, captiv in cabinetul din bar.

— Pentru ci ea e Inez, a zis Amaranta. Si e prea bun pen-
tru activititi de interior, precum cusutul si crosetatul sau ori-
care altd indeletnicire pe care 0 au domnisoarele respectabile.

A strecurat o privire urta in directia mea.

— Intr-o zi, curiozitatea asta a ta te va biga in bucluc!

Mi-am coborat barbia in piept, rdnitd. Nu eram mai presus
de cusut si de crogetat. Nu imi plicea niciuna dintre aceste
activitati, pentru ci eram teribil de nepriceputd la amandoud.

— Asta are legituri cu cumplearios-ul téu, a zis Elvira. Cu
siguranta! Suferi pentru ci nu vor fi aici si inteleg. Chiar inge-
leg, Inez. Dar se vor intoarce si vom organiza o cind fastuoasa
pentru a te sarbitori si 1i vom invita pe toti baietii chipesi din
barrio, inclusiv pe Ernesto!

Avea in parte dreptate. Pirintii mei urmau sa piarda ani-
versarea mea de noudsprezece ani. Inci un an in care voi sufla
inlumanéri fara si-i am alaturi.

— Unchiul tdu are o influenti foarte nefastd asupra lui
Cayo! a spus tia Lorena, tragandu-si nasul. Nu pot si pricep
de ce fratele meu finanteazd atat de multe dintre schemele
scandaloase ale lui Ricardo. Morméantul Cleopatrei, ceruri!

— ;Qué? m-am mirat.

Pani si Amaranta a pirut surprinsi. Gura i s-a intredes-
chis usor, in semn de mirare. Eram améandoud cititoare avide,
dar nu stiam daca lecturase vreuna dintre cirtile mele despre
Egiptul antic.

Tia Lorena s-a inrosit usor, apoi si-a dat agitata dupé ure-
che o suvitd rebeld de par castaniu intesat cu argintiu.
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— E cel mai nou tel al lui Ricardo. Ceva caraghios despre
care l-am auzit pe Cayo discutand cu avocatul 1ui, atata tot.

— Despre mormantul Cleopatrei? am insistat. Si la ce te
referi mai precis cand spui finangare?

— Cine cerurilor este Cleopatra? s-a mirat Elvira. Si de ce
nu mi-ai dat si mie un nume ca al ei, mamd? Sund mult mai
romantic! M-am ales in schimb cu Elvira.

— ftj spun pentru ultima oara: Elvira este un nume sta-
tuar. Elegant si adecvat. La fel ca Amaranta.

— Cleopatra a fost ultimul faraon al Egiptului, am expli-
cat. Papd numai despre asta a vorbit cAnd au fost aici ultima
oara.

Elvira s-a Incruntat.

— Faraonii puteau fi... femei?

Am Incuviintat din cap.

— Egiptenii erau destul de progresisti. Desi, practic,
leopatra nu era egipteanca. Era grecoaica. Oricum, erau cu
mult inaintea noastrd, daci ma intrebati pe mine.

Amaranta mi-a aruncat o privire dezaprobatoare.

— Nu te-a intrebat nimeni.

Am ignorat-o si m-am uitat cu inteles la matusa mea, ridi-
cand din spranceani. Curiozitatea mé ardea pe dinduntru.

— Ce altceva mai stii?

— Nu am alte detalii, mi-a rdspuns tia Lorena.

— Mie mi se pare ci ai, i-am intors-o.

Elvira s-a aplecat spre noi, apoi si-a rotit capul, ca sd ovada
mai bine pe mama ei.

— De fapt, sieu vreau s stiu mai multe...

— Eji, bineinteles ci vrei! Tu vrei tot ce spune sau vrea Inez,
a bombé&nit matusa mea, exasperati. Ce ti-am spus despre
domnisoarele bagicioase care nu stiu si-gi vadi de treaba
lor? Amaranta nu-mi da niciodati atata bataie de cap!

— Tu esticea care a tras cuaurechea! a comentat Elvira, apoi
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s-a intors spre mine, cu un zambet entuziast pe buze. Crezica
parintii tdi-au trimis.siun pachetiodatd cu scrisoarea?

Inima a inceput s&d-mi bata mai tare, in timp ce tdcadneam
cu sandalele in podeaua de gresie. Ultima lor scrisoare venise
cu un cufar plin cu lucruri frumoase si, in minutele de care
avusesem nevoie ca si despachetez totul, o parte din resen-
timentele mele se stinseserd in timp ce ma uitam uluita la
toate acele bogitii. Pantofi galbeni superbi, cu ciucuri aurii,
o rochie din matase trandafirie cu broderii delicate si ¢ haina
extravaganta intr-o frenezie de nuante: agud, mésliniu, pier-
sica si verde-pal ca al mirii. Siasta nu era tot: pe fundul cufa-
rului descoperisem cupe din arama si o farfurioard pentru
bijuterii din abanos incrustat cu sidef.

Pretuiam fiecare dar, fiecare scrisoare pe care mi-o trimi-
teau, chiar dacd era doar jumatate din ce le trimiteam eu.
Nu conta. O parte din mine intelegea ci era tot ce aveam s&
primesc vreodats de la ei. Aleseserd Egiptul, i se daruisera
inim&, trup si suflet. Invitasem si triiesc cu ce mai rdma-
sese, chiar dacd uneori ma simteam ca si cum as fi avut o
lespede pe inima.

M4 pregiteam si raspund la intrebarea pe care mi-o
pusese Elvira, dar am cotit si m-am oprit brusc, uitand ce
voiam sa spun.

Un domn in vArst4, cu par inciruntit silinii adanci sapate
pe chipul maroniu, astepta in dreptul usii de la intrare. Imi
era striin. Toatd atentia mea era concentratd asupra scrisorii
stranse in mainile ridate ale vizitatorului.

M-am desprins de matuga si de verisoarele mele si am
pisit repede spre el, cu inima zbatandu-mi-se frenetic in
cosul pieptului, de parcd ar fi fost o pasére care tanjea dupé
libertate. Acesta era! Raspunsul pe care il asteptasem.

— Seriorita Olivera, a spus birbatul pe un ton adanc de
bariton. Sunt Rodolpho Sanchez, avocatul parintilor tai.
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Nu i-am procesat cuvintele. Apucasem deja plicul. Cu
degete tremurdnde, l-am intors, pregitindu-ma sufleteste
pentru rdspuns. Nu am recunoscut scrisul de mani de pe cea-
lalta parte. Am risucit din nou plicul si am privit cu atentie
ceara de culoarea cipsunilor care sigila clapeta. Aveaun cari-
bus mic — nu, un scarabeu - in mijloc, alaturi de niste cuvinte
prea distorsionate pentru a putea fi considerate lizibile.

— Cemai astepti? Vrei sa ti-o citesc eu? m-a intrebat Elvira,
care privea peste umarul meu.

Arn ignorat-o si amn deschis in graba plicul, ochii lipin-
du-mi-se de scrisul intins. Cineva udase cu sigurantd har-
tia, dar abia dacd am bigat de seama, pentru ca incepeam in
sfarsit sa Inteleg ce citeam. Cuvintele au inceput sa pluteasca
pe pagind, in vreme ce privirea mi se incetosa. Dintr-odatd, a
devenit greu si mai respir si Inciperea s-a racit.

Elvira a dat drumul unui suspin agcutit in urechea mea.
Mi-a alunecat un fior rece pe sira spindrii, ca degetele de
pheata ale groazel

-~ Ei bine? a intrebat tia Lorena, aruncandu-i o privire
ienata avocatului.

Mi s-a umflat limba in gurd. Nu eram sigura cd vol putea
ai vorbese, dar, cand ani facut-o, vocea mi-a sunat ragusit, de
parca as fiurlat ore intregi:

— Parintii el sunt morti.
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CAPITULOUNO

NOIEMBRIE, 1884

entru Dumnezeu, abia asteptam s& cobor de pe acest
P vapor infernal!

Mi-am aruncat privirea pe fereastra rotundi de la cabina
mea, cu degetele lipite de geam, de parca as fi fost un copil
care poftea la fursecuri alfajore sila o cani cu dulce de leche.
Niciun nor nu se vedea pe cerul azuriu din portul Alexandriei.
O punte lungs din lemn se intindea p&ni la vas, ca o mina
intinsd, care itiura bun-venit. Rampa pentru debarcéiri fusese
trasa si membrii echipajului intrau si ieseau din ambarcati-
une, ducand cufere din piele, cutii rotunde de palarii si lazi
cin lemn.

Ajunsesem in Africa.

Dupd o lund in care cilatorisem cu vaporul, traversind
mile Intregi de curenti oceanici capriciosi, ajunsesem. Mai
ugoard cu cateva kilograme - marea md ura -, dupd nenuma-
rate nopti In care ma zvarcolisem, plangénd In pern4, si dupa
ce jucasem de nenumadrate ori aceleasi jocuri de carti cu tova-
ragil mei de célatorie, ajunsesern cu adevarat aici.

In Egipt.
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Tara in care parintii mei traiserd timp de saptesprezece
ani.

Tara in care au murit.

Mi-am rasucit agitata inelul de aur. Nu mi-1 mai scosesem
de pe deget de luni intregi. Avindu-l, mé simteam de parca
i-as fi invitat pe parintii mei cu mine in aceasta caldtorie. Am
crezut ci le voi simti prezenta din clipa in care aveam sa dau
cu ochii de coasta. C& voi simti o conexiune profunda.

Dar nu s-a intAmplat. Nu tncd.

Neribdarea m-a impins s& mé desprind de la fereastr,
m-a fortat si fac pasi, bilabanindu-mi bratele cu frenezie.
Am strabitut inciperea de la un capdt la altul si am acoperit
aproape fiecare coltisor al generoasei mele camere. Energia
provocati de agitatie mi inconjura ca o valtoare. Mi-am
impins cu varful ghetei cuferele impachetate, ca sd-mi elibe-
rez drumul. Poseta din m#tase se odihnea pe patul ingust si,
cand am marsiluit pe langé el, am tras-o spre mine, ca s pun
din nou mana pe scrisoarea de la unchiul meu.

Cea de-a doua fraza inci ma distrugea, inca imi ficea ochii
si ardi. Dar m-am fortat si o citesc in intregime. Balansul
usor al navei imi ingreuna situatia, ins3, in ciuda golului care
mi se ciscase brusc in stomac, am pus ména pe bilet sil-am
recitit pentru a suta oar4, atentd si nu sfagii din greseald
hartia.

Tulie, 1884

Draga mea Inez,

Nu stiu de unde sd tncep sau cum sd-i scriu ceea ce tre-
buie sd-ti impdrtdsesc. Pdrintii tdi au dispdrut in desert si

se presupune cd au murit. I-am cdutat sdptdmdni la rand
sinu am gdsit nicio urmd.
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Imi pare rdu. Mai rdu decat voi putea vreodatd sd pun
in cuvinte. Te rog sd stii cd sunt la dispozitia ta si cd, dacd
vel avea vreodatd nevoie de ceva, sunt la doar o scrisoare
depdrtare. Cred cd este cel mai bine sd le organizezi cere-
monia funerard in Buenos Aires, fard intdrziere, astfel
incdt sd i potivizita oricdnd doresti. Stiind-o pe sora mea,
nu md indoiesc cd spiritul ei este din nou aldturi de tine,
in locul in care s-a ndscut.

Dupd cum sigur stii, eu sunt de acum tutorele tdu si
administratorul mostenirii tale. De vreme ce ai optspre-
zece ani si, din cGte am aflat, esti o tdndrd strdlucitd, am
trimis o scrisoare bdncii nationale a Argentinei, prin care
iti acord permisiunea de a retrage fondurile de care vei
avea nevoie - in limite rezonabile.

Doar tu si eu vom avea acces la bani, Inez.

At grijd in cine te increzi. Mi-am luat libertatea de a
informa un avocat al familiei de circumstantele din pre-
zent si te indemn sd apelezi la el dacd vei avea nevoie de
ceva urgent. Dacd imi permiti, ti-as recomanda sd anga-

Jezi un administrator care sd supravegheze gospoddria,
astfel incat sd ai timpul si spatiul necesare pentru a purta
doliv in urma acestei pierderi ingrozitoare. Iartd-md pen-
tru aceastd veste si crede-md cd regret cu adevdrat faptul
ca nu pot fi aldturi de tine pentru a-ti impdrtdsi durerea.

Te rog, dd-mi de stire dacd ai nevoie de ceva din partea
meda.

Unchiul tdu,
Ricardo Marqués

M-am aruncat pe pat $i m-am lisat pe spate cu abandon,

in contrast absolut cu felul in care ar trebui s& se comporte
o domnisoard. Am auzit tonul mustrator al matusii Lorena
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rasunandusmi in urechi: O domnisoard trebuie sd se comporte
tntotdeauna ca o.domnisoard; chiar si cand nu o vede niment.
Asta inseamnd cd nu trebuie sd te cocosezi sau sd injuri, Inez!
Mi-am inchis ochii, dand la ¢ parte sentimentul de vino-
viitie pe care il simteam din clipa in care pardsisem mosia.
Vinovatia imi era o tovardsa devotata si, indiferent de cat de
departe as fi célatorit, n-o puteam strivi si nici indbusgi. Nici
tfa Lorena si nici verigsoarele mele nu au stiut despre planu-
rile mele de a pardsi Argentina. Nu puteam decat s&-mi inchi-
pui fetele lor cAnd au citit biletelul pe care il lasasem la mine
in dormitor.

Scrisoarea parintilor mei imi facuse inima bucéti. Eram
sigurd ci a mea o fransese pe a lor.

Fara insotitor. La noudsprezece ani abia impliniti - imi
petrecusem ziua de nastere plangand neconsolatd in dormi-
torul meu, pAna cAnd Amaranta a batut cu putere in perete
- calatoream de una singuré, firad ghid si fard pic de expe-
rientd, fird s4 am mécar pe cineva care sd se ingrijeasca de
aspectele mai complicate ale garderobei mele. Acum chiar ca
o facusem lata! Dar nu conta. Ma aflam aici ca sd aflu detaliile
legate de disparitia parintilor mei. M4 aflam aici ca s8 aflu de
ce unchiul meu nu i protejase si de ce plecaserd singuri in
mijlocul desertului. Ce-i drept, tatdl meu era cu capul in nori,
dar stia cd nu poate si o ia pe mama cu el intr-o aventura fara
53 aibi la indemé&na proviziile necesare.

Mi-am muscat buza de jos. Nu era intru totul adevarat.
Tata putea 54 fie neglijent, mai ales cdnd se grabea sd ajunga
dintr-un loc intr-altul. Cu toate acestea, informatiile de care
dispuneam erau incomplete si uram intrebarile fard raspuns.
fxista o usd deschisd, pe care voiam si ¢ inchid In urma mea.

Speram ci planul meu va functiona.

C'34toritul de una singura a fost un prilej s& invat lucruri
noi. Am descoperit cid nu imi placea sd mananc singurd, ca
mi se fices rau pe mare si cd nu eram deloc buna la jocurile
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cle cartl. Dar am aflat si ca stiam sd-mi fac cu usurintd prie-
teni, Majoritatea pasagerilor erau cupluri mai in varsta care
calatoreau spre Egipt pentru a se bucura de clima caldi. La
inceput au fost uluiti de faptul ca sunt singurd, dar ma prega-
lizem pentru o asemenea reactie.

Arn pretins ca sunt vaduva si m& imbracasem ca atare.

Povestea pe care o inventasem devenea din ce in ce mai
slnboratd cu fiecare zi care trecea. Fusesem maéritatd mult
prea devreme cu un caballero care ar fi putut sd-mi fie bunic.
Dupa prima siptdméana cistigasem simpatia celor mai multe
dintre femei, iar domnii imi aprobau dorinta de a-milargi ori-

ontul c&idtorind In strdinétate.

Mi-am aruncat privirea pe fereastra si m-am incruntat.
SeuturAndu-mi nerdibditoare capul, am deschis usa de la
cabina si am cercetat coridorul in lung si-n lat. Debarcarea
nu inregistrase progrese insemnate. Am inchis usa si mi-am
reluat plimbarea.

Giandurile mi s-au indreptat spre unchiul meu.

Dupd ce-mi cumpdrasern biletul, 1i trimisesem o scri-

oare compusa la repezeald. Ma astepta, fard indoiala, pe
‘e, nerdbdator sd ma vada. In cAteva ore urma si fim reuniti
dupi zece ani. O decada in care nuvorbiseram. Ah, dincand in
¢find am mai inclus desene pentru el in scrisorile cdtre parin-
(11 mei, Tnsé doar ca si fiu politicoasa. in plus, el nu-mi tri-
misese nimic. Nicio scrisoare, nicio felicitare de ziua mea ori
vreun gablonz pe care sd-1 fi descoperit in bagajele périntilor
miel. Fram striini - familie doar cu numele si prin snge. Abia
i1 aminteam de vizita lui in Buenos Aires, dar astanu conta,
pentru c& mama mea se asigurase ci nu aveam sé-1 uit nici-
adatd pe fratele ei preferat, considerat astfel chiar daca era si
unicul.

Mamd si papd erau niste povestitori fantastici, care teseau
cuvintele In povesti, crednd tapiserii maiestre In care te cufun-
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dai cu totul si pe care nu le puteaiuita. Tio Ricardo mi se parea
un personajfabulos. Un munte de'om, care purta intotdeauna
carti cu el si-si ajusta ochelarii delicati de sarmd, cu ochii
verzi-caprui atintiti spre orizont, in vreme ce mai tocea o pere-
che de cizme. Era inalt si puternic, in contrast cu pasiunile lui
academice si indeletnicirile de cercetétor. Prospera in mediul
academic, era ca la el acasi intr-o biblioteca, dar era si destul
de abil incat sa supravietuiasc# incaierarii dintr-un bar.

Nu ci as fi stiut personal ceva despre incierarile din
baruri sau cum sé le supravietuiesti.

Unchiul meu traia pentru arheologie, obsesia lui avin-
du-si originea in Quilmes, in nordul Argentinei, unde, pe cAnd
era de varsta mea, manuise lopata si ficuse sapaturi aldturi
de o echipa. Dupa ce invatase tot ce era de invitat, a plecat in
Egipt. Aici s-a indrigostit si s-a casétorit cu o egipteanca pe
nume Zazi, dar, dupi doar trei ani petrecuti impreuni, ea a
murit la nastere. Unchiul meu nu s-a mai recdsatorit si nu
s-a mai intors in Argentina, cu exceptia acelei unice vizite.
De fapt, nu intelegeam ce ficea cu adevirat. Era vandtor de
comori? Cercetitor al istoriei egiptene? Iubitor de nisip si de
zile cu arsitd sub soarele arzétor?

Poate cé era cite putin din toate acestea.

Nu aveam decAt scrisoarea lui. Imi scrisese de doui ori ca,
daca voi avea vreodati nevoie de ceva, trebuia doar sd-i dau
de stire.

Eibine, tio Ricardo, am nevoie de ceva!

De raspunsuri.

B — * ——— i

Tio Ricardo intarzia.
Stiteam pe doc, cu nirile inundate de aerul sérat al mérii.
Deasupra, soarele pornise un asalt inflicirat citre pdmant,
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taindu-mi rasuflarea. Ceasul de buzunar m-a instiintat ca
nsteptam de doud ore. Cuferele erau stivuite 1Angd mine,
intr-un echilibru precar, in vreme ce cdutam din priviri un
chip care si semene cu al mamei. Mamad imi spusese ca barba
[ratelui ei scApase de sub control, ca era deasa siInvarstatd cu
cenusiu, prea lungé pentru normele societatii.

In jurul meu erau o multime de oameni, abia debarcati,
care vorbeau cu glas ridicat, entuziasmati sa se afle in tinu-
tul piramidelor maiestuoase si al maretului fluviu Nil, care
traversa Egiptul. Dar eu nu simteam acest entuziasm, con-
centratd asupra picioarelor care mé dureau si ingrijorata de
situatia in care ma gaseam.

[Incepeam si intru in panica.

Nu puteam si rimAn prea mult in acest loc. Temperatura
ncadea in timp ce soarele traversa cerul spre apus, briza din-
spre apd era muscitoare, iar eu mai aveam kilometri intregi
e strabitut. Din cAte-mi aduceam aminte, parintii mei se
urcau intr-un tren in Alexandria si, patru ore mai tarziu,
njungeau in Cairo. De acolo isi inchiriau un mijloc de trans-
port pAnd la hotelul Shepheard'’s.

Mi-am coborat privirea la bagaje. M-am gandit la ce as fi
putut sila ce nu as fi putut si las in urma. Din nefericire, nu
eram indeajuns de puternica Incét sa pot duce totul cu mine.
Poate ci as fi putut si gisesc pe cineva care si maé ajute, dar
nu cunosteam limba in afara catorva fraze conversationale,
printre care nu se numara si: Bund, ai putea te rog sd md ajufi
\(i-mi transport toate bunurile?

Incepuserd si mi se formeze broboane de sudoare pe
{runte siincordarea ma facea s& ma agit faré rost. Rochia mea

de caldtorie, de culoare bleumarin, avea mai multe straturi

e material si o jachetd cu doud randuri de nasturi, pe care o
simteam ca pe o chingi de fier in jurul coastelor. Am indraz-
nit s4-mi deschid jacheta, stiind ¢4, in locul meu, mamd ar fi

HLCRISTELE NILULUT 35



